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Duygu Asena’yla hayali bir buluşma
Ben, Duygu Asena’yı hiç tanımadım. Onu sadece bir kere,
Çırağan Oteli’nin 
bahçesinde çay içerken 
gördüm. O zaman ben 
daha özgür kızdım.
Birbirimize bakıp 
gülmüştük. Ben sonra 
dönüp, ona bir kere daha 
bakmıştım...
Bir gölge altında, 
karşısındakine bir şeyi güzelce ve 
direkt anlatıyordu. Hiçbir kitabını 
okumamıştım. Ama ne dediğini 
biliyordum.
Sonra bir kere sesini duydum. 
Konuk olduğum bir canlı yayına 
bağlanmış, hakkımda güzel şeyler 
söylemişti.
O  an, ‘ona çok daha güzellerini 
söylemeyi unutma’ diye aklıma 
not düşmüştüm. Bu önemli not, 
koşuşturmalar sırasında aklımdan 
uçtu.
Ona söyleyebildiğim ilk ve son 
söz, bir televizyon stüdyosu 
koltuğunda yüzünü görmeden 
söylediğim bir; teşekkür 
ederim’dir. Bu da, bugün 
düşününce, belki de ona 
söylenebilecek en güzel şeydi.
Hasta olduğunu duyduğumda, 
gözkapaklarımı yarıya indirdim.
Çünkü hayata, bizimle aşağı 
yukarı aynı yerinden tutturulmuş 
olan insanları biliriz. Kopup ^ 
gitmelerini, doğal bir güdüyle 
istemeyiz.
Pek çoğunu tanımaz, varlığını 
hissederiz. Hep beraber kocaman 
bir hırkanın bir boğumu 
olduğumuzu düşünürsek, mesela 
sırt tarafında kalanları görme 
ihtimalimiz bile yoktur. Ben en 
azından, ona rastladım.
Geçen hafta herkes, onunla 
ilgili anılarını yazdı.
Bense bir paragraf bile 
yazamıyorum. En azından, onu 
hastanede ziyarete gitmek 
istemiştim.
Gidemedim. Ama hayatta 
gidemedim diye birşey yok. 
Gitmedim var. Bu, şu an beni çok 
üzüyor. Gözkapaklarımı tamamen 
indirecek kadar.
Eğer, randevuma geç 
kalmasaydım, o oradan gitmemiş 
olucaktı ve ben ona birkaç cümle 
söyleyebilecektim.
Tabiki sonu, kollarımı boynuna 
doladığım bir teşekkürle biten.
Onun da bana diyecekleri 
vardı. Hissediyorum.
Belki yarısı işaret parmağı 
havada anlatacağı, kadın dikkati 
gerektiren şeylerdi.
Belki diğer yarısı, avucunu 
alnımdan çeneme kaydırarak 
söyleyeceği bir ‘böyle devam et’ 
olurdu. En azından ben, bu 
yaşanmamış sahneyi, hep böyle 
hatırlarım.
Bir daha önemli notların, 
koşuşturmalarda uçup gitmesine 
izin vermem. Randevularına 
gecikmeyen bir kadın olmaktan 
bıkmam, usanmam.
O bana bunu muhakkak 
öğütlerdi.
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